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Per strada con Medea
La notte che ho visto e altre percezioni*

Gerardo Guccini

Da Occidental Express a Medea per strada

Tempo fa, un intenso spettacolo del Teatro dei Borgia ha trattato col filtro

del mito, come ora il recente Medea per strada, tematiche attuali e di forte

impatto sociale. Il suo titolo era Occidental Express. Alla base del lavoro

scenico, l’omonimo testo di Matéi Visniec, che, come è caratteristico di

questo autore, ha passato ai teatranti una successione di situazioni

animatamente dialogate (Visniec 2012). A loro la scelta di scomporla e

riformularla a piacere oppure di presentarla nell’ordine dato, ma, in ogni

caso, con la consapevolezza di percorrere una molteplicità irriducibile e

speculare al caos del mondo reale. Alcune situazioni erano uniche, altre

articolate in più scene. In questo gioco di tessere drammatiche a incastro

variabile, c’erano viaggi turistici di lusso che sfrecciavano attraverso paesi

tenuti ostentatamente a distanza, surreali interrogazioni universitarie sul

substrato etnico delle popolazioni balcaniche, onirici e disperati tentativi

di fuggire dall’orrore delle guerre e degli smembramenti nazionali verso

un occidente mitizzato e colpevole di essere officina di stereotipi e

stereotipo esso stesso.

La Rivista di Engramma 194194 agosto 2022 29



1 | Occidental Express di Matéi Visniec, 2012.

L’Occidental Express, di cui il Teatro dei Borgia e Visniec hanno inteso

parlare non è propriamente un treno, ma un formicolante flusso

migratorio di corpi e menti, dove emergono, sullo sfondo dei Balcani in

subbuglio, figure di prostitute e soldati, laureandi e professori, musici e

attori, migranti e prigionieri. Se l’Orient Express storico era un mezzo che

trasportava a Istanbul ricchi occidentali, l’Occidental Express è un

riversamento di persone che fuggono attraverso luoghi a loro volta

sfuggenti e in crisi di identità. Le 13 tessere drammatiche della pièce si

aprono e chiudono con le vicende di due personaggi che ricordano Edipo e

Antigone. Si tratta di un vecchio cieco e della giovane che lo accompagna;

per evitare che le loro azioni inquadrino l’animata coralità dell’insieme

nella gabbia d’una trama–cornice, Visniec presenta il cieco e la ragazza in

situazioni distinte, dove diverse sono le loro consapevolezze, i loro

obiettivi, i loro caratteri. Così il gesto liberatorio, con cui il vecchio piscia

sul brulicare di nuovi confini che incentivano e ingarbugliano i flussi dei

migranti, si pone non già come climax di un carattere o di una ricerca

individuale, ma come metafora d’un istinto condiviso. E cioè del bisogno

umano di opporsi – anche di poco, anche solo con un pensiero o un gesto

di dissenso – alle limitazioni che la tagliente realtà al mondo oppone alle
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necessità delle persone. In accordo col senso della scena, lo spettacolo

moltiplicava il gesto (simulato) di orinare, che, condiviso da tutti gli attori

e da una illusoria folla di manichini, si risolveva in un’allegorica fontana

dell’umanità–in–ribelle–attesa–di–speranza. Anche l’Edipo del mito

raggiunge una fonte, quella di Colono, sacra alle Eumenidi e venerata dagli

Ateniesi. Lungo i tragitti dell’umanità in cerca di sé stessa, gli archetipi

proiettano immagini assonanti che mettono in discussione il primato della

cronologia. Cosa più attuale, oggi, della disobbedienza di Antigone, della

richiesta d’asilo delle Supplici, dei conflitti fra il mondo sociale e la

straniera Medea? Medea per strada, a distanza di anni, mantiene due

cardini essenziali del processo compositivo di Occidental Express: la

presenza del mito – là Edipo, qui Medea – e la raffigurazione degli

sradicamenti individuali e collettivi del mondo contemporaneo. Ma attorno

a questi elementi, tutto appare mutato. Lo spettacolo non richiede uno

spazio scenico attrezzato, ma si svolge dentro e fuori un vecchio furgone

del ’94 che trasporta sette spettatori e l’attrice (Elena Cotugno), mentre

l’interazione fra mito e realtà, che, in Occidental Express, era

principalmente condotta dall’autore e affidata a un ensemble numeroso, si

sposta all’interno d’un coeso processo di ricerca condotto dal regista

Gianpiero Borgia, dal drammaturgo Fabrizio Sinisi e da Elena Cotugno, che

ha incontrato, in veste di ricercatrice, ma con sguardo di attrice, le Medee

contemporanee: donne sradicate, sfruttate, assoggettate con violenza. Nel

caso di Medea per strada, gli obiettivi e i metodi della ricerca

documentaria vanno distinti dagli strumenti dell’attrice. Mentre i primi

accumulano indicazioni e storie da utilizzare nella composizione del testo,

i secondi appuntano nel corpo e nella voce espressioni, parlate e

atteggiamenti, gettando le basi del circuito relazionale che, attraverso la

realizzazione performativa della parte, metterà in contatto fonti umane dei

comportamenti e fruizione esperienziale del pubblico. Allontanandosi dalle

dinamiche rappresentative di Occidental Express, Medea per strada

intraprende una ricerca che, rispetto al Teatro dei Borgia, è interna e,

rispetto all’attrice, interiorizzata poiché sfocia in una figura di donna che

sovrappone e incarna comportamenti e profili psichici ricavati dalle

persone incontrate.

Cos’è vero? In primo luogo, l’attrice

Medea per strada inizia accogliendo sette spettatori in un vecchio furgone.

Dopo poche centinaia di metri, sale, a seguito d’un breve battibecco con
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l’autista, Elena Cotugno: parrucca con capelli lunghi e nerissimi, occhi

pesantemente truccati, accento slavo. Parla ora con l’uno ora con l’altro

dei sette spettatori sollecitando repliche: gli argomenti prevedono

moderate improvvisazioni che non minaccino la tempistica della

narrazione. La donna è una prostituta, che, a poco a poco, ora ricordando

canzoni, ora raccontando, ora mostrando immagini, dispone le tessere

della sua tragica storia. La panca su cui siede, stando di spalle al

guidatore, è una specie di palco da camera. Di fronte a lei, gli spettatori

sono così disposti: due sul lato destro, due su quello sinistro, tre di fronte:

l’essenziale adattamento dello spazio è di Filippo Sarcinelli.

Ho visto lo spettacolo alle cinque del pomeriggio, con un sole che

spaccava le pietre. “Peccato – mi ha detto Andrea Porcheddu –, questo

spettacolo è notturno”. Sì, è vero. Quando il furgone si ferma nei luoghi di

ritrovo della prostituzione, e lei, l’attrice, scende e si allontana, lo

spettacolo recluta, a conferma dei suoi contenuti narrativi, contesti ‘veri’.

Nella storia narrata rivive le fasi del mito di Medea: l’amore, lo

sradicamento, i figli, la vita in terra straniera, l’abbandono, il togliere via

da sé ogni traccia dell’uomo e di ciò che, assieme a lui, era diventata.

Non mi libero dalla consapevolezza che la Medea/prostituta che racconta

sia un’attrice. D’altra parte, questa attrice mostra per davvero un coagulo

‘vivo’ fra Medea e le donne incontrate per potere testimoniare – da attrice,

appunto – i loro innumerevoli calvari. Credo che il più grandioso segno

della disposizione al sacrificio, che anima i processi artistici degli attori,

sia condividere la verità del proprio lavoro sulla parte con chi ne considera

il risultato illusorio e fittizio. Vale a dire, con l’inevitabile pubblico che,

però, pur prevenuto sull’irrealtà del significato, si lascia vincere – nel

crescente accaloramento della lotta con l’artista – dalla realtà del

significante. Vale a dire, dalla coerenza che lega toni, sguardi, gesti; dalla

danza dei comportamenti; dalla meraviglia dell’apparire. Sappiamo

benissimo – come dice Amleto – che l’attore che interpreta Ecuba non ha

mai conosciuto né Ecuba né i suoi famigliari, ma sappiamo anche che

questo fatto non gli impedisce di piangere facendone il lamento. Dunque:

“Chi è Ecuba per lui?”. Questo problematico connubio con l’altro da sé (sia

questo personaggio o persona) alimenta e rende possibile lo scambio

simbolico nel quale l’attore baratta col pubblico, non tanto il proprio

essere il personaggio, quanto il proprio vivere la parte. Nello spazio
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angusto del vecchio furgone, i dialoghi forzatamente vicini e i gesti ai

limiti dell’invasione fisica, sembravano oggettivare un antico rituale di

contrattazione: io ti do il mio vivere la parte, in cambio ti chiedo di vivere

l’esperienza di questo incontro, al quale partecipano altre voci, altre vite.

Il corpo di Medea

Chi è Medea per Elena? Certamente è un mito che – come scrive il regista

Gianpiero Borgia – consente di “raccontare oltre la superficie la storia di

alcune migliaia di […] donne straniere, sconosciute”, ma è anche un corpo

plurale che, al contrario degli stereotipi fisici, che non incarnano nessuno

alludendo a tutti, incarna tutti alludendo a un’identità individualizzata: il

personaggio. Medea, la barbara, la maga, la moglie–non–greca di Giasone,

presta il suo mito al corpo simbolico che l’attrice ricava dagli incontri con

donne sradicate e straniere.

Dice Elena Cotugno: “E poi, quando sei in terra straniera, pensi di avere dei

doveri [per] il fatto stesso che ci sei, che occupi uno spazio. Hai un corpo,

e questo corpo – lo so è bizzarro – è un corpo scandaloso perché è

diverso, è innaturale, e in quanto innaturale ha bisogno di essere

continuamente perdonato. Devi estinguere il debito. E il debito non è

qualcosa che hai fatto, ma quello che sei”.

Riattivare il mito al di là della scrittura: la funzione degli archetipi

Medea per strada mostra l’incontro fra un mito e un corpo simbolico. La

sua composizione, però, più che intrecciare vicende e corpi del presente

alla riscrittura della storia di Medea, attraversa, del mito, archetipi vuoti e,

per così dire, non abitati da parole. Chris Vogler, a partire dagli archetipi

individuati da Jung e dall’opera sul mito di Joseph Campbell, ha costruito

una teoria in cui dimostra che qualsiasi storia presenta determinati

passaggi narrativi e che ogni personaggio si può ricondurre a un archetipo

esercitando una funzione, ferma restando il fatto che, nella storia, il

personaggio può svolgere diverse funzioni (Vogler 2010). In altri termini,

l’attrice indossa gli archetipi della donna sradicata, straniera, tradita e

punitrice attraverso la morte dei suoi stessi figli, facendosene illuminare e

contagiare, tanto da trovare nelle combinazioni di dati e storie congegnate

assieme al drammaturgo Fabrizio Sinisi, la materia della loro attivazione

contemporanea. Attivazione e non riscrittura. Le riscritture si snodano a

partire da una scrittura prima, dalla quale estraggono e ricompongono
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materiali relativi ai livelli della storia, dell’intreccio e del testo letterario. Se

confrontiamo, ad esempio, la Medea di Euripide, l’opera omonima di Lugi

Cherubini e il trattamento cinematografico di Pasolini intorno allo stesso

personaggio, vediamo come la drammaturgia, in tutti i casi, si preoccupi di

predisporre, al livello dell’intreccio, situazioni che consentano di inscenare

gli antecedenti e l’attuazione del progetto omicida. E questo per dar modo

al drammaturgo di osservare – e quindi ritrarre – il personaggio di Medea

mentre agisce all’interno del dramma che lo necessita e ne viene

compiuto.

Anche Pasolini, pur intrecciando al mito sue personali poetiche e, poi,

l’identità di Maria Callas all’epoca della ripresa – non più maga planetaria,

ma donna tragicamente sconfitta –, non si esime dal celebrare, in una

pagina di sobria bellezza, la coesistenza di finzione, dolore materno e

determinazione omicida. Dice Medea ai figli, mentre Giasone l’osserva e

ascolta: “Ah, ho un oscuro presentimento di dolore… Bambini, voi vivrete

ancora a lungo, stringerete ancora a lungo la mano di vostro padre! Povera

me! Non faccio che piangere e sentirmi piena di angosciosi timori. Proprio

adesso, che ho deciso di finire la mia indegna lite con vostro padre, ecco

che mi metto a piangere!” (Gambetti 1970, 79). I rovelli del personaggio e i

suoi rapporti con l’azione che deve compiere (le precauzioni che prende,

gli inganni che trama, i conflitti che sente) sono esattamente ciò che

Medea per strada esclude dai suoi orizzonti. Qui la drammaturgia dispiega

una successione di archetipi narrativi strettamente associati al corpo

simbolico dell’attrice. Ciò fatto, l’assassinio dei figli e della sposa italiana

accade senza bisogno di spiegazioni o parole interiori. Il corpo della

prostituta straniera è uno straordinario conduttore del mito di Medea:

adempite le premesse, questo scivola al tragico compimento quasi che

uccidere fosse naturale e la sommatoria dei fatti desse la catastrofe come

unico quanto ovvio risultato. Forse, qualora sia esistita, la Medea storica

non parlò quasi e, posseduta dai fatti, si limitò ad agire. Rispetto a lei, la

scrittura è commento.

Due segni registici

Vi sono in Medea per strada due segni registici che indirizzano in modo

particolarmente mirato e preciso le percezioni degli spettatori. Il primo

segnala la natura corale del personaggio, il suo essere presenza che

richiama – come dice Gianpiero Borgia – storie “di alcune migliaia di essere
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umani”. A un certo punto della narrazione, dopo che gli spettatori hanno

visitato i luoghi del commercio sessuale, la donna alza a tutto volume la

musica disco della vecchia radio–registratore e incomincia a ballare stando

seduta, poi, senza smettere di ballare si toglie le mutandine, una dopo

l’altra, sono tantissime, una successione visionaria. Come accade nella

scena dell’allegorica fontana di Occidental Express, il Teatro dei Borgia

passa, qui, dalla rappresentazione d’una situazione determinata alla

oggettivazione simbolica delle pluralità di azioni e di vite che ne vengono

implicate. Il fatto di togliersi le mutandine meccanicamente e senza

distinzioni nel gesto, mentre l’espressione del viso partecipa alla

straniante frenesia della musica, richiama, in modo simbolico ma esplicito,

la serialità dell’atto sessuale. Un secondo segno registico di particolare

pregnanza si verifica nel finale, allorché l’attrice si strucca, si toglie la

parrucca e, mostrando il suo viso quotidiano, esce furtivamente dal

furgone. Questo modesto eclissarsi è forse l’esatto equivalente del finale

di Euripide, dove Medea si congeda volando via su un carro trainato da

draghi alati. Probabilmente la mia lettura si rivelerà azzardata, in ogni caso

trovo il confronto piuttosto indicativo delle differenze che intercorrono fra

riscrittura e attivazione.

Tre Medee, il problema dell’uscita dal mito

In Euripide, Giasone, avvertito della strage, si dirige verso la casa di

Medea, gridando ai servi di liberare le spranghe e allentare i serrami. Tutto

è inutile, la maga appare in aria. Accanto a lei, sul carro prodigioso, i

cadaveri dei figli. Ascoltiamo cosa dice al marito che l’aveva ripudiata (la

traduzione è quella di Ettore Romagnoli): “A che mai questa porta scuoti e

scalzi, / e i morti cerchi, e me che uccisi? Tregua/poni al travaglio; e se

d’uopo hai di me, / di’ quel che vuoi. Ma non potrai toccarmi. /Il Sole, il

padre di mio padre, un carro/ mi die’ che me degl’inimici salva”. Maga di

stirpe divina, Medea, uccidendo i figli, si affranca dalla condizione

sottomessa acquisita con le nozze, e riprende il suo stato originario, tanto

che il Sole stesso la pone in salvo.

Pasolini, che riscrive il mito componendo di sponda al testo di Euripide,

mantiene l’intangibilità sacrale della donna. La sua Medea si rivolge a

Giasone attraverso le fiamme dell’incendio da lei stessa appiccato: “Perché

cerchi di passare attraverso il fuoco? Non potrai farlo. È inutile tentare. Se

vuoi parlarmi, puoi farlo, ma senza avermi vicino né toccarmi” (Gambetti

1970, 107). Di lì a poco, la splendida battuta finale le affida il compito di
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sigillare il mito ormai compiuto: “No. Non insistere, ancora, è inutile!

Niente è più possibile, ormai” (Gambetti 1970, 108).

Medea per strada non riscrive il mito, ma lo riattiva, calando nei suoi

archetipi vuoti una tipologia umana del mondo contemporaneo. Questa

compenetrazione mostra come i nudi fatti della storia di Medea – anche

straniati dai loro originari contenuti cultuali e simbolici – presentino la

facoltà di organizzare e narrare i frammenti d’un presente refrattario a

dirsi, a spiegarsi, ad analizzarsi. D’un presente, insomma, che si riflette

nel parlare della prostituta animata da Elena Cotugno che, grande

affabulatrice sociale, ammutolisce di fronte a sé stessa mentre agisce.

Dice, sì, quello che ha fatto, ma non ha una parola che illumini il suo

pensare e sentire in relazione al progetto omicida e al suo compimento. A

spiegarne la storia, intervengono gli archetipi vuoti del mito di Medea.

Lo sradicamento dai propri luoghi, il divenire stranieri, l’innamorarsi,

l’affidare la propria identità a un nuovo organismo famigliare, il vedere nei

figli un legame che unisce indissolubilmente padre e madre, il ripudio da

parte dell’uomo, l’apparire della moglie–non– straniera (greca o italiana),

sono tutte transizioni esperienziali di permanente vitalità antropologica.

Queste, nel venire esposte e coniugate, importano la risoluzione tragica di

Medea all’interno d’un personaggio di prostituta, che le resta tanto

radicalmente estraneo che, per lui, il ritorno allo stato originario non

comporta draghi o fiamme, ma si risolve nell’acquisizione d’un aspetto

quotidiano e semplice.

Medea, anche al di fuori del suo mito, resta mitica. Il personaggio della

prostituta, no. Allorché esce dalla storia che l’ha reso così come l’abbiamo

conosciuto – debordante, eccessivo, emozionale, estremo –, i suoi

connotati si spengono, il trucco sparisce e i lunghi capelli corvini fanno

luogo al luminoso castano di Elena Cotugno. Con lei, prima che lo

spettacolo finisca, attraversiamo uno spazio liminare e segreto. Cosa

stiamo vedendo: la persona che sbuca dal personaggio? Oppure l’attore

che, struccandosi, si prepara ad uscire dal teatro? Sono passaggi talmente

simili da potere venire equivocati. Eppure, credo che il rapido sguardo

semicircolare che Elena, già sulla soglia del furgone, rivolge ai suoi sette

spettatori, sia quello della donna nascosta che, prima del mito, era stata il
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proprio solo io e che ora, narrata la catastrofe, si mostra un attimo per

subito sparire nella notte.

*Una prima versione di questo testo è stata pubblicata in “Quaderni del Teatro
Olimpico”, n. 40 (2019), in occasione del 72° Ciclo di spettacoli classici del Teatro
Olimpico di Vicenza.
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English abstract

Critic and academic Gerardo Guccini writes on Medea per strada (Medea on the
Streets) as an experience where myth and a symbolic body meet. Rather than
mixing events and bodies of the present with the rewriting of the Medea story from
the past, the play's structure allows performance to supersede the empty archetypes
of myth and to go beyond mere words to connect with the audience. The performer
embodies the archetypes of a woman who is uprooted, foreign, betrayed, and
punished by the death of her children. They both enlighten and infect her through a
fusion of story and research created by the playwright Fabrizio Sinisi. This process
leads the audience to connect with an experience of contemporary life, and not with
a lifeless text.

keywords | Teatro dei Borgia; Medea; Medea per strada; Occidental Express; reuse of
the myth; social theater.
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